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Chi proferisce oggi “maestro” e “ministro” non sa, in genere, che le due parole hanno
una storia che le lega. Anzitutto, un cenno alla forma, per spiegarne la differenza. La
parola “maestro” si è sviluppata dal latino “magistru(m)” e, per suonare come oggi la si
sente, è passata di bocca in bocca per tanto tempo. È parola di trafila popolare, con la
connessa usura. “Ministro” non è una parola di trafila popolare; in un'espressione
italiana di livello, è stata ripescata dal latino “ministru(m)”, di conseguenza, con meno
accidenti. Il bello del confronto viene però quando si passa alle funzioni e al significato.
Le due basi latine erano infatti costruite secondo il medesimo modello, all'epoca
trasparente. Lo dicono ancora meglio “magister” e “minister”, le medesime parole al
caso nominativo: “-ter”, un suffisso comparativo, vi era aggiunto agli avverbi “magis” e
“minus”. Anche una piccola dimestichezza con la lingua di Cicerone basta per sapere
che “magis” valeva “più” e “minus” “meno”. Insomma, per opposizione reciproca,
“magistru(m)” era “er Più”, “ministru(m)” era “er Meno”. “Ministru(m)” era del resto la
parola che si usava per dire “servitore”. Lo testimonia ancora oggi la lingua speciale
della Chiesa: se qualcuno vi si dichiara “ministro del Signore”, lo fa per dire d'esserne
un servitore, non un “ministro” come ormai la parola si intende tra i laici. E, sempre
nella lingua della Chiesa, qui presa a testimone di una conservazione, “maestro”, anzi
“Maestro” ha un valore che sarebbe qui ridondante ricordare. Un valore del genere vige
ancora negli usi nobili della parola “maestro”. Fuori delle lingue speciali e degli usi di
“maestro” che si son detti nobili, le due parole hanno invece avuto la storia che hanno
avuto. E tra “fare il maestro” e “fare il ministro” c'è la differenza che tutti sappiamo. Col
tempo, “er Più” (“maestro”) è passato a designare professionalmente un poveraccio che
si guadagna la vita badando a torme di indisponenti mocciosi e che può solo sognare di
avere in società la considerazione e le prebende destinate a “er Meno” (“ministro”), cioè
a uno che, con la scusa di servire, si trova tra coloro che il ruolo autorizza a (fingere di)
contare qualcosa. Quaranta anni fa, prospettò criticamente proprio questa circostanza
uno scritto di Natalia Ginzburg che, ancora attuale, è riapparso in rete di recente. Il suo
titolo è “Pagate i maestri come i ministri” e l'accostamento delle due parole, quanto
etimologicamente consapevole è difficile dirlo, vi fa scintille, per chi sa coglierle. La
vicenda di “maestro” e “ministro” è del resto esemplare dei mai scontati rapporti tra
lingua e mondo. Essa mostra come tali rapporti siano ben lungi dall'essere fissi. La
gente crede in genere che proprio la lingua che le è capitato di parlare e solo nel preciso
momento in cui le è capitato di parlarla sia quella che definisce le cose esattamente
come esse stanno nel mondo. Crede inoltre eterno e immutabile tale ordine. Si sbaglia e
di grosso. Lo dice (non da solo, ovviamente) il caso del bizzarro capovolgimento dei
valori di “maestro” e “ministro”. Se a udire chi proferisce queste parole ci fosse oggi,
per incanto, chi proferiva un dì le loro antenate dirette, avrebbe il sentimento di una
catastrofe e l'impressione di un mondo e di una lingua ormai a soqquadro. Evenienza di
cui, siano o no (eternamente) a soqquadro il mondo e la lingua, è bene si custodisca
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sempre nel cuore e nella mente almeno un briciolo di compassionevole consapevolezza.
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